"More than a stunning debut. It is the announcement of a bold new literary voice"
—Stephen Chbosky, author of The Perks of Being a Wallflower

Il y a longtemps que j’espère l’apercevoir, ce sourire, rien que quelques secondes. Je pense maintenant que je n’en ai jamais eu le droit. Parce que c’était son moyen à elle de se protéger, c’était son moyen à elle de ne pas avoir à être triste, à ne plus rien ressentir pour les autres et à devenir égoïste; car elle le devenait en faisant tout ça. Quand elle riait de nous alors qu’elle nous enviait. Quand je croyais pouvoir la sauver. Quand je croyais pouvoir devenir le héro qu’elle attendait. Ce héro n’avait ni mon nom, ni ma tête, ni mon coeur, pourtant c’est ce que moi je lui accordait, à cette fille-là. J’en souriait et je l’aimais. Mais ça elle l’a oublié, je crois. Elle ne peux plus y penser, maintenant, je crois.
Il y a longtemps que je lui ai écrit, pourtant c’est à toi que j’écris ce soir. N’oublie pas de sourire, soit les héros n’existent pas, soit nous sommes nous-même nos propre héros. Goodbye.